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Le départ de l’express du Havre  
(Notes prises par Zola à la gare Saint-

Lazare) 

Extrait du roman correspondant 

Mouvement dans la gare. D’abord la cohue dans la 
rue d’Amsterdam, les voitures qui arrivent 
chargées de bagages, l‘encombrement aux 
guichets, la bousculade pour l’enregistrement des 
bagages. La consigne, la marchande de journaux, 
les facteurs portant les malles. Puis la foule, les 
salles d’attente qui restaient fermées. Sur le quai 
encore vide, les bagages roulés par les facteurs 
dans les chariots, pour être portés dans le fourgon 
de tête.  

[...] L’express de 6 h 30 est à quai, du côté des 
salles d’attente (quai 17). La machine de 
manœuvre l’a amené là tout formé, une demi-
heure avant le départ. On ouvre les portes vingt-
cinq minutes auparavant. Les voyageurs 
s’installent. On amène les bagages, la machine 
arrive, accoste le train sur un signal parlé (en 
arrière sur le train). Un homme d’équipe est à 
l’attelage du fourgon et attelle la machine. A ce 
moment, sur le quai, se trouve le chef de gare (le 
train de 6h 30 est un train important). Il est en 
civil, avec une casquette à feuillages d’or ; il a 
souvent un chef-adjoint avec lui. En outre, un 
sous-chef est là, chargé du train (uniforme, capote 
à boutons blancs et casquette avec feuillage 
d’argent, feuilles de chêne). Ce sous-chef va, vient, 
stimule les agents, veille à ce que les attelages 
soient bien faits, serrés à bloc. Pendant ce temps, 
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les surveillants (dépendant de la gare, deux galons 
d’argent à la casquette) placent les voyageurs. On 
monte. La machine est amenée par son 
mécanicien, attelée par un homme d’équipe. Le 
sous-chef s’assure que les conducteurs du train 
sont bien à leur poste. Il y en a trois, un dans le 
fourgon de tête, qui est le conducteur-chef, deux 
galons d’argent et deux étoiles d’or ; le conducteur 
d’arrière, dans le fourgon d’arrière, où se trouvent 
quelques bagages et le conducteur du milieu, dans 
une vigie de voiture, deux galons et deux étoiles 
d’argent.  

Tout le monde est à son poste, les surveillants 
ferment les voitures ; celui qui est le plus près des 
salles d’attente lève sa lanterne pour dire que tout 
est prêt, plus de voyageurs à monter. Le sous-chef 
s’adresse au mécanicien « Demandez la voie. » Le 
mécanicien donne deux coups de sifflet prolongés, 
et l’aiguilleur répond en ouvrant le signal (du 
rouge au blanc). Le sous-chef s’adresse au 
conducteur-chef, debout à la porte de son fourgon 
« En route ! » Le conducteur-chef siffle avec son 
sifflet de marine. Le mécanicien donne un coup de 
sifflet prolongé, met sa marche en avant, ouvre son 
régulateur, et la machine démarre (le mécanicien 
est à droite, le chauffeur à gauche). Le chef de gare 
regarde tout cela et n’est là que pour relever les 
irrégularités. 


