MOLIERE, Le Misanthrope (1666)

Acte I, scene 2

ORONTE, ALCESTE, PHILINTE.

ORONTE
J’ai su la-bas que, pour quelques emplettes
Eliante est sortie, et Céliméne aussi
Mais, comme [’on m’a dit que vous étiez ici,
J’ai monté, pour vous dire, et d’un cceur véritable,
Que j’ai congu pour vous, une estime incroyable ;
Et que, depuis longtemps, cette estime m’a mis
Dans un ardent désir d’étre de vos amis.
Oui, mon ceeur, au mérite, aime a rendre justice,
Et je briile qu’un nceud d’amitié nous unisse :
Je crois qu’un ami chaud, et de ma qualité,
N’est pas, assurément, pour &tre rejeté.
C’est a vous, s’il vous plait, que ce discours s’adresse.

En cet endroit Alceste parait tout réveur, et semble
n’entendre pas qu’Oronte lui parle.

ALCESTE
A moi, Monsieur ?

ORONTE
A vous. Trouvez-vous qu’il vous blesse ?

ALCESTE
Non pas, mais la surprise est fort grande pour moi,
Et je n’attendais pas I’honneur que je regois.

ORONTE
L’estime ou je vous tiens ne doit point vous surprendre,
Et de tout I’univers, vous la pouvez prétendre.

ALCESTE
Monsieur...

ORONTE
I’Etat n’a rien qui ne soit au-dessous
Du mérite éclatant que 1’on découvre en vous.

ALCESTE
Monsieur...

ORONTE
Oui, de ma part, je vous tiens préférable
A tout ce que j’y vois de plus considérable.



ALCESTE
Monsieut...

ORONTE
Sois-je du Ciel écrasé, si je mens ;
Et pour vous confirmer ici, mes sentiments,
Souffrez qu’a cceur ouvert, Monsieur, je vous embrasse,
Et qu’en votre amitié, je vous demande place.
Touchez 13, s’il vous plait, vous me la promettez
Votre amitié ?

ALCESTE
Monsieur...

ORONTE
Quoi ! vous y résistez ?

ALCESTE
Monsieur, ¢’est trop d’honneur que vous me voulez faire ;
Mais I’amitié demande un peu plus de mysteére,
Et c’est, assurément, en profaner le nom,
Que de vouloir le mettre a toute occasion.
Avec lumiére et choix, cette union veut naitre,
Avant que nous lier, il faut nous mieux connaitre ;
Et nous pourrions avoir telles complexions,
Que tous deux, du marché, nous nous repentirions.

ORONTE
Parbleu, c’est l1a-dessus, parler en homme sage,
Et je vous en estime, encore, davantage :
Souffrons, donc, que le temps forme des nceuds si doux.
Mais, cependant, je m’offre entiérement a vous ;
S’il faut faire a la cour, pour vous, quelque ouverture,
On sait, qu’aupres du Roi, je fais quelque figure,
Il m’écoute, et dans tout, il en use, ma foi,
Le plus honnétement du monde, avecque moi.
Enfin, je suis a vous, de toutes les maniéres ;
Et, comme votre esprit a de grandes lumicres,
Je viens, pour commencer, entre nous, ce beau nceud,
Vous montrer un sonnet, que j’ai fait depuis peu,
Et savoir s’il est bon qu’au public je I’expose.

ALCESTE
Monsieur, je suis mal propre a décider la chose,
Veuillez m’en dispenser.

ORONTE
Pourquoi ?

ALCESTE
J’ai le défaut

D’étre un peu plus sincere, en cela, qu’il ne faut.

ORONTE



C’est ce que je demande, et j’aurais lieu de plainte,
Si m’exposant a vous, pour me parler, sans feinte,
Vous alliez me trahir, et me déguiser rien.

ALCESTE
Puisqu’il vous plait ainsi, Monsieur, je le veux bien.

ORONTE
Sonnet... C’est un sonnet. L’espoir... C’est une dame,
Qui, de quelque espérance, avait flatté ma flamme.
L’espoir... Ce ne sont point de ces grands vers pompeux,
Mais de petits vers doux, tendres, et langoureux.

A toutes ces interruptions il regarde Alceste.

ALCESTE
Nous verrons bien.

ORONTE
L’espoir... Je ne sais si le style
Pourra vous en paraitre assez net, et facile ;
Et si, du choix des mots, vous vous contenterez.

ALCESTE
Nous allons voir, Monsieur.

ORONTE
Au reste, vous saurez,
Que je n’ai demeuré qu’un quart d’heure a le faire.

ALCESTE
Voyons, Monsieur, le temps ne fait rien a I’affaire.

ORONTE
L’espoir, il est vrai, nous soulage,
Et nous berce un temps, notre ennui :
Mais, Philis, le triste avantage,
Lorsque rien ne marche apres lui !

PHILINTE
Je suis déja charmé de ce petit morceau.

ALCESTE, bas.
Quoi ! vous avez le front de trouver cela beau ?

ORONTE
Vous etites de la complaisance,
Mais vous en deviez moins avoir ;
Et ne vous pas mettre en dépense
Pour ne me donner que [’espoir.

PHILINTE
Ah ! qu’en termes galants, ces choses-la sont mises !

ALCESTE, bas.



Morbleu, vil complaisant, vous louez des sottises ?

ORONTE
S"il faut qu 'une attente éternelle
Pousse a bout, [’ardeur de mon zéle,
Le trépas sera mon recours.
Vos soins ne m’en peuvent distraire
Belle Philis, on désespere,
Alors qu’on espére toujours.

PHILINTE
La chute en est jolie, amoureuse, admirable.

ALCESTE, bas.
La peste de ta chute ! Empoisonneur au diable,
En eusses-tu fait une a te casser le nez.

PHILINTE
Je n’ai jamais oui de vers si bien tournés.

ALCESTE
Morbleu...

ORONTE
Vous me flattez, et vous croyez, peut-étre...

PHILINTE
Non, je ne flatte point.

ALCESTE, bas.
Et que fais-tu, donc, traitre ?

ORONTE
Mais, pour vous, vous savez quel est notre traité ;
Parlez-moi, je vous prie, avec sincérité.

ALCESTE

Monsieur, cette matiére est toujours délicate,

Et, sur le bel esprit, nous aimons qu’on nous flatte :
Mais un jour, a quelqu’un, dont je tairai le nom,

Je disais, en voyant des vers de sa fagon,

Qu’il faut qu’un galant homme ait toujours grand empire
Sur les démangeaisons qui nous prennent d’écrire ;
Qu’il doit tenir la bride aux grands empressements
Qu’on a de faire éclat de tels amusements ;

Et que, par la chaleur de montrer ses ouvrages,

On s’expose a jouer de mauvais personnages.

ORONTE
Est-ce que vous voulez me déclarer, par la,
Que j’ai tort de vouloir...

ALCESTE
Je ne dis pas cela :



Mais je lui disais, moi, qu’un froid écrit assomme,
Qu’il ne faut que ce faible, a décrier un homme ;
Et qu’elt-on, d’autre part, cent belles qualités,

On regarde les gens, par leurs méchants cotés.

ORONTE
Est-ce qu’a mon sonnet, vous trouvez a redire ?

ALCESTE
Je ne dis pas cela ; mais, pour ne point écrire,
Je lui mettais aux yeux, comme dans notre temps,
Cette soif a gaté de fort honnétes gens.

ORONTE
Est-ce que j’écris mal ? et leur ressemblerais-je ?

ALCESTE
Je ne dis pas cela ; mais, enfin, lui disais-je,
Quel besoin, si pressant, avez-vous de rimer ?
Et qui, diantre, vous pousse a vous faire imprimer ?
Si I’on peut pardonner I’essor d’un mauvais livre,
Ce n’est qu’aux malheureux, qui composent pour vivre.
Croyez-moi, résistez a vos tentations,
Dérobez au public, ces occupations ;
Et n’allez point quitter, de quoi que 1’on vous somme,
Le nom que, dans la cour, vous avez d’honnéte homme,
Pour prendre, de la main d’un avide imprimeur,
Celui de ridicule, et misérable auteur.
C’est ce que je tachai de lui faire comprendre.

ORONTE
Voila qui va fort bien, et je crois vous entendre.
Mais ne puis-je savoir ce que dans mon sonnet...

ALCESTE
Franchement, il est bon a mettre au cabinet ;
Vous vous étes réglé sur de méchants modeles,
Et vos expressions ne sont point naturelles.
Qu’est-ce que nous berce un temps, notre ennui,
Et que rien ne marche apres lui ?
Que ne vous pas mettre en dépense,
Pour ne me donner que 1’espoir ?
Et que Philis, on désespeére,
Alors qu’on espére toujours ?
Ce style figuré, dont on fait vanité,
Sort du bon caractére, et de la vérité ;
Ce n’est que jeu de mots, qu’affectation pure,
Et ce n’est point ainsi, que parle la nature.
Le méchant gout du siécle, en cela, me fait peur,
Nos peres, tous grossiers, I’avaient beaucoup meilleur ;
Et je prise bien moins, tout ce que 1’on admire,
Qu’une vieille chanson, que je m’en vais vous dire.



Si le Roi m’avait donné
Paris sa grand ville,

Et qu’il me fallit quitter

L’ amour de ma mie ;

Je dirais au roi Henri
"Reprenez votre Paris,
J’aime mieux ma mie, au gué,
J’aime mieux ma mie."

La rime n’est pas riche, et le style en est vieux :
Mais ne voyez-vous pas, que cela vaut bien mieux
Que ces colifichets, dont le bon sens murmure,

Et que la passion parle 1a, toute pure ?

Si le Roi m’avait donné

Paris sa grand ville,

Et qu’il me fallit quitter
L’amour de ma mie ;

Je dirais au roi Henri,
"Reprenez votre Paris,
J’aime mieux ma mie, au gue,
J’aime mieux ma mie."

Voila ce que peut dire un cceur vraiment épris.

(A Philinte)

Oui, Monsieur le rieur, malgré vos beaux esprits,
J’estime plus cela que la pompe fleurie

De tous ces faux brillants, ou chacun se récrie.

ORONTE
Et moi, je vous soutiens que mes vers sont fort bons.

ALCESTE
Pour les trouver ainsi, vous avez vos raisons ;
Mais vous trouverez bon, que j’en puisse avoir d’autres
Qui se dispenseront de se soumettre aux votres.

ORONTE
Il me suffit de voir que d’autres en font cas.

ALCESTE
C’est qu’ils ont I’art de feindre ; et moi, je ne 1’ai pas.

ORONTE
Croyez-vous, donc, avoir tant d’esprit en partage ?

ALCESTE
Si je louais vos vers, j’en aurais davantage.

ORONTE
Je me passerai bien que vous les approuviez.

ALCESTE
Il faut bien, s’il vous plait, que vous vous en passiez.



ORONTE
Je voudrais bien, pour voir, que de votre maniére
Vous en composassiez sur la méme matiére.

ALCESTE
J’en pourrais, par malheur, faire d’aussi méchants ;
Mais je me garderais de les montrer aux gens.

ORONTE
Vous me parlez bien ferme, et cette suffisance...

ALCESTE
Autre part que chez moi, cherchez qui vous encense.

ORONTE
Mais, mon petit Monsieur, prenez-le un peu moins haut.

ALCESTE
Ma foi, mon grand Monsieur, je le prends comme il faut.

PHILINTE, se mettant entre deux.
Eh ! Messieurs, ¢’en est trop, laissez cela, de grace.

ORONTE
Ah ! j’ai tort, je I’avoue, et je quitte la place ;
Je suis votre valet, Monsieur, de tout mon cceur.
ALCESTE

Et moi, je suis, Monsieur, votre humble serviteur.
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